Қатарласып, біз тау асуымен бірте-бірте жүріп өттік. Біздің жолымыз екі тастың жіңішке шетінен өтті - біреуі біздің үстімізде, біріміз төменде - анықталған мөлдір, бір бөлім екінші бөліктен бөлініп, содан кейін ешқашан тік дәрежесін жоғалтпастан, мың футқа құлап түскендей. Мен сол жақтағы жартастың бетін құшақтап жатқанда, менің ескі досым және керемет серік серігім Линн біздің көзімізге көрінбейтін құлап қалатын заттың ернін мұқият қадағалап отырды. Қазірдің өзінде бізді канадалық шекарадан ұялшақ жерден Нью-Мексиканың оңтүстігіне дейін 2000 шақырымға апаратын жолдың бірінші күні біз үнемі серік болатын шарттың экстремалды нұсқасына тап болдық: алдымыздағы маршрут арасындағы бәсекелестік және жақын шоғырлану мен алаңдаушылықты жеңу арасындағы біздің даңқымыз.
Менің бұл сапарымда бастан өткім келгені - Американың омыртқасымен солтүстіктен оңтүстікке қарай жүретін, астыққа қарсы бағыттағы халықты сыпыру. Белгілі американдық кросс жол жүру әрқашан шығыстан батысқа қарай болған. Біздің ұлтымыз мұхиттарды жалғамайынша осылай өрбіді. Батыс - күн бататын жер; американдықтар үшін бұл біздің магниттік маңызды нүктеміз. Бізді айналдырыңыз, сонда біз жебемізді батысқа бағыттап демаламыз. Батысқа қарай, батысқа қарай кеңейту, батысқа, нағыз батысқа қарай ұмтылу - біздің ұлттық психикамызда.
Континентальді бөлінуді, жартасты таулардың шыңын бойлай өтетін және судың батыстан Тынық мұхитқа немесе шығыстан Атлантикаға қарай ағып жатқанын анықтайтын, көзге көрінбейтін күшті сызықты іздеу үшін, мен оған жол жабындары рұқсат ететіндей дәл жүретін маршрут жинадым. шағын айналма жолдар. Басқа сапарларда мен оны бердім ұлттық саябақтар олардың құқығы. Бұл жолы олар екі қалалық тұрғынмен бірге жүретін диорамалар болады (Нью-Йорк пен Анжелено), олар бағдаршамдар мен көлік қозғалысы кедергісіз саяхаттауға қуанышты.
Монтана штатындағы Калиспелл қаласындағы ұшақтан бірнеше сағат өткенде ғана біз Америкадағы ең әйгілі магистральдардың біріне көтеріле бастадық. Монтананың Күнге қарай жүретін жолы, күннің ұмтылысына қарамастан, біз саяхаттайтын ең биік жол болмас еді, бірақ ол ең керемет болып көрінетін еді және ол тек панорамалар үшін емес. 1930-шы жылдары, негізінен қолмен, жарылыспен және ұнтақтау арқылы жолды салу, мұздықтар ұлттық саябағының жүрегіне бөліну арқылы және одан әрі қарай созылатын бұл тек инженерліктің ғана емес, сезімталдықтың да алғашқы жеңісі болды. Ұлттық саябақ қызметінің бірінші директоры Стивен Мэтерз автомобиль жолының, яғни үкімет тарапынан салынған барлық ерте жолдар сияқты, құрлықта жеңіл жүруін қадағалады.
Біз Логан асуынан табиғаттың осы субальпиялық климатта болуы мүмкін екендігі туралы қаскөйлерге тым биік болмаса да, тік тұрған гүлдерге сүйсіну үшін жеткілікті ұзақ уақытқа жеттік. Сол жерде континенттің шыңында біз жаңа математикамен кездестік: үштік бөліну шыңы, оның флангаттарынан су екі емес, үш бағытта өтіп, Атлантика мен Тынық мұхитына Арктиканы қосты. Кішкене тамшылар, тұзға шөлдегендей, үш су қоймасының біріне жеткенше, барған сайын қорқынышты ағындарға қосылады. Өкінішке орай, біз жаһандық жылыну қазіргі жолымен жалғаса берсе, мұздықтар ұлттық саябағы өзінің атаулы мұз қабаттарынан 2020 жылдың өзінде-ақ таусылып қалуы мүмкін екенін білдік.
Монтанадағы мұз басқан Ливингстон жотасы мен Вайомингтегі Тетонның сұр тасты шыңдары арасында жасыл және алтын түсті - орманның ұясы, ашық кеңістік, құнарлы жер және мыс болды. Тау-кен өндірісі батысқа әкелген байлық пен халықтың айғағы бүкіл жартастар бойындағы бригадаға ұқсас қоныстарда жатыр. Кейбіреулері нағыз елес қалалар, ал басқаларында жай ғана ауа бар, сондықтан олардың көшелері тыныш. Біз Бродвей қонақ үйінде түнеген Филиппсбург күмісті өндіретін қала болды, ол батыстың көркін келтірді.
Келесі күні, Пинтлер сахналық ілмегінің соңына қарай Анакондаға түсіп (Монтана шоссесі 1) біз қаңырап бос тұрған қапталда қатып қалған теміржол вагондарының шексіз тізбегімен жүрдік, бұл кен өндірудің кенеттен оның кенеттен қалай тоқтағанын еске түсірді. тректер. Анакондаға тиесілі үлкен байлық оның жергілікті кірпішті, гранитті және мысты округтің сот ғимараты, Херст еркін кітапханасы және бұрынғы қалалық әкімдік сияқты керемет Виктория ғимараттарына либералды түрде пайдалануынан көрінеді.
Беркли шұңқыры одан шығысқа қарай отыз миль қашықтықта, Бьюттің шығыс шетіндегі ашық жара, бір кезде Лас-Вегас сияқты жарқын және нәзік болған. Бұрынғы мыс кеніші, қазір 40 миллиард галлондық уыттылық бассейні - бұл таңқаларлықтай тартымдылық, бұл елдегі қауіпті қалдықтар шығаратын ең үлкен алаңдардың бірі және көруге арналған платформасы мен сыйлық дүкені бар жалғыз кәсіптің бірі. Линн екеуміз қарап, минивэннің қауіпсіздігі мен ашық жолдың қауіпсіздігіне шегіндік. Бьюттен оңтүстікке қарай маңдайшасы қашықтықты көрсетті: Бөлуге дейін 20 миль, Даналыққа дейін 75 миль.
Біздің тау маршрутының маятник ырғағы осындай болды. Біздің қозғаушылығымыз табиғаттың нәзіктігі мен оның құдіреті, адамның данышпандығы мен ұятының арасында болды. Адамның ізі, әсіресе оның Беркли шұңқыры сияқты аяусыз аяқтары бізді табиғатқа сукор үшін немесе мүмкін кешірім сұрауға итермеледі. Сөйтіп, машинада сегіз сағат бойы жер мен көкті жұтып, өркениетке деген тәбетті ашты. Бір күндік жолдан кейін ескі адал қонақ үйге бару тоник болды. Йоллоустоунның шұңқырларынан қашып бара жатқан бу түтіндерін жарықтандырған аймен біз бөлмемізге кіріп кеттік - қарапайым ағаш, қарапайым төсек орындары және таза ауа.
Скотч келесі түнде біздің еміміз болды. Miner's Delight-тегі екі биттік ковбой салонында, бұрынғы тау-кен қонысы Оңтүстік асуда тұрып қалды, B&B иесі Боб Таунсенд Вайомингтегі ең жақсы таңдаудың ішінен жалғыз уыттардың талғамымен өсіп келе жатқан салқындықтың шетін шығарды. Қашықтағы қазіргідей Оңтүстік асу бір кездері батысқа қарай көші-қонның магистралі болған. Бұл континентальды бөлудің ені бойынша 20 мильге созылған еңкейген көлденең қиылысу ең оңай жолдың бірі болды, тіпті 7,660 фут биіктікте.
Орегон, Мормон және Калифорния трассалары мен Пони Экспресс бағыты барлығы Оңтүстік асуда түйіскен. Мұндай трафик Полли Хиндс пен Линда Герман үшін пайдалы болар еді, олар 2000 жылдан бастап өзінің жанындағы жанармай құю бекетінен 40 миль қашықтықтағы бір реттік стакекоут тоқтайтын Свитуотер станциясындағы ескі кітаптарды, жаңа жұмыртқаларды өз мүліктерінен сатты. Mad Dog және Pilgrim Booksellers-дің 75000 антиквариат, басылымнан тыс және жай қызықты томдары біздің алға ұмтылысымызды жолымызға құлаған күшті қарағай тәрізді етіп бұзды. Сонымен қатар, хинділер Вайомингтің Саратога қаласынан 126 миль қашықтықта оның әдеби көршісі Анни Пруликстің кездейсоқ эрудициясы болды. Түнде қалаға келіп, біз Саратога Resort & Spa-дағы тепе-шатырлы бассейндердегі ыстық суды емдедік.
Вайомингтің ашық аймағынан шыққан кезде, Колорадо, оның солтүстік және оңтүстік шекаралары жартастарды қысып, оларды тік шыңдарға жинауға мәжбүр еткендей, тар болып көрінді. Беткейлер тотығып, күн райы ашық болғанымен, биік жусанның шөлі көк шыршаларға, пикарлар Субарусқа, мылтық сөрелері велосипед сөрелеріне, ковбой шляпалары бейсбол шляпаларына жол берді. Континентальды бөлінуді белгілейтін барлық белгілерді суретке түсіруді баяулатып немесе тоқтата отырып, біз Рокки Таун ұлттық паркіндегі 10,759 биіктіктегі Милнер асуынан өтіп кеттік. ХІХ ғасырда кен іздеушілерді тартқан Колорадо штатындағы он төрт адам (биіктігі 14000 футтан асады) қазір алтынды аз шоғырландырады, бірақ алыпсатарлыққа ұшырайды. Бір кездері Мидер Гуггенхаймның байлығының қайнар көзі болған Лидвилл қаласы болған болса, қазір бұл тау-кен жұмыстары терең, бірақ таза болып көрінетін, сусындар мен беткейлерде жүргізілетін Аспен. Екі қаланы байланыстыратын жер - Тәуелсіздік асуы, континентальдық бөлінудің ең асфальтталған қиылысы 12 095 фут.
Мен Аспенді көпіршіт болады, еті ауыр мәзірлерден және қатты киетін ашық киімнен бас тартады деп ойладым. Sky Hotel қонақ үйі: жалған мехпен өңделген демалыс орындықтары; вестибюль ағаштары сияқты көлемді абажур; тунец-тартаре тостадасы; жазғы ақтардағы саяхатшылар. Литтл-Нелл көшесінің бойында, Карибу клубына немесе Прадаға немесе Диорға баратын бірнеше қысқа блоктарға қонаққа дайын қара Эскаладтардың котериі дефиляцияға ұшырады, бұл Мэдисон Авеню мен Роде-Драйв туралы жылтыр еске түсірді.
Автокөліктегі екі мың миль кез-келген адамды босатуды аңсауы мүмкін. Колорадо штатында біз оны Бич Кассиди мен Сандэнс Кид, Ньюман мен Редфорд, Анимас өзеніне секірген каньонның соңында пондерозды қарағайлардың шатыры арқылы ұшып келе жатқанын көрдік. Бір кездері біз екеуміз де ағаштың басында және Durango & Silverton Naruge Gauge теміржолында, каньонға жетудің жалғыз құралы болдым. Біз оны Blue Lake Ranch-дағы түсі тығыз бақшаларда мұрагерлік холлихоктар арасында серуендеп жүргенде таптық. Біз оны Меса-Вердеде орналасқан жартастың балкон үйінің ойықтары мен платформалары мен аркаларындағы меза төбесінің астына тығып тастадық. Біз оны жердің өзінен шыққандығын Нью-Мексикодан таптық.
Мұнда таулар - алып ұшақты өткергендей - шыңдары қырқылып, алтын мен қызылға оранған үстелдер сияқты биік шөлді қабатта кездейсоқ көтеріліп шықты. Колорадо салқынынан кейін біз жылы палитраны, жоғары температураны, ыстық тамақ пен терең мәдениетті қабылдадық. XI ғасырдағы 89-бөлмелі Чако каньонында тұратын Пуэбло-Альтоның әлі күнге дейін тұрғаны және Пуэбло-Акомада бұрын-соңды өмір сүрген, қазір де өмір сүріп келе жатқандығы біздің ата-бабаларымыз Чакоанмен (бұрын Анасази деп аталған) әңгімелесуші болуымыз керек екендігі туралы ескертулер болып табылады. ) біз олардың замандастары Артур Артурмен, Лейф Эрикссонмен және Уильям жеңімпазымен бірге болдық. Неліктен біздің аулада ағартушылықты сирек іздейді?
Нью-Мексико бізді шөлдеді. Мемлекетаралық 40-ты кесіп өтіп, біз Эль-Мальпаи ұлттық ескерткішінің айналмалы вулкандық рельефіне кірер алдында бөтелкедегі суды қойдық. Кейінгі жүз мильде біз қара шаяндармен сынған қара қыртыстың үстімен өтіп бара жатып, келе жатқан немесе келе жатқан бірде-бір көлікке тап болмадық. Мұздатылған шай Квемадодағы Largo Café-де жасыл чили чизбургерлерінің салдарын салқындатты. Бізді Канададан шыққан Аризонаның бұрынғы апачы елінде айналдырып, содан кейін түрлі-түсті Күміс қалаға түсіп кетпес бұрын Гила ұлттық орманын айналып өтіп, Канададан шыққан соңғы аяқтарымыздан су көбірек өткізді. Қаланың оңтүстігінде ландшафт Мексика шекарасына қарай теңестіріледі, бірақ та күміс Ситидің өзі континентальдық бөлінудің дәл басында отырды. Мұндағы бұлт бұрқ ете қалса, көшелер өзенге айналады, ал жоғары жиектерді орнату үшін баспалдақ қажет. Линн екеуміз келесі дауылда тұрмай, бөлініп, үйге, сулар сияқты, мұхиттарымызға қарай бет алдық.
Қашан бару керек
Идеал уақыты мамыр айының соңынан қыркүйектің ортасына дейін. Асулар кейде маусымға дейін ашылмайды, ал кейбіреулері күздің басында жабылады (Логан асуы, Ұлттық мұздық паркінде, Еңбек күнінен кейін жабылады; Тәуелсіздік асуы қарашаның соңында ашық болады).
Қала бер
Төмендегі қонақ үйлердің барлығы бір түнге 250 доллардан төмен.
Rising Sun Motor Inn Ұлттық мұздық паркі, Монт .; 866 / 875-8456; nationalparkreservations.com; 130 доллардан екі есеге өседі.
Макдональд көлі Ұлттық мұздық паркі, Монт .; 866 / 875-8456; nationalparkreservations.com; 119 доллардан екі есеге өседі.
Broadway қонақ үйі 103 W. Broadway, Филипсбург, Монт.; 406 / 859-8000; broadwaymontana.com; 80 доллардан екі есеге өседі.
Old Faithful Inn Йеллоустоун ұлттық паркі, Вё.; 866 / 439-7375; yellowstonenationalparklodges.com; 96 доллардан екі есеге өседі.
Miner’s Delight Inn 290 Atlantic City Rd., Atlantic City, Wyo.; 307 / 332-0248; minersdelightinn.com; 125 доллардан екі есеге дейін, ең төменгі екі түн.
Saratoga Resort & Spa 601 E. Pic Pike Rd., Саратога, Вё.; 800 / 594-0178; saratogaresortandspa.com; 150 доллардан екі есеге өседі.
Sky Hotel Э. Дюрант даңғылы, 709, Аспен, Кол .; 800 / 882-2582; theskyhotel.com; 239 доллардан екі есеге өседі.
Көк көлдің фермасы 16919 Hwy. 140, Гесперус, Кол.; 888 / 258-3525; bluelakeranch.com; 165 доллардан екі есеге өседі.
Casitas de Gila қонақ үйлері 50 Casita Flats Rd., Gila, N. Mex .; 877 / 923-4827; casitasdegila.com; 140 доллардан екі есеге өседі.
Тамақтаныңыз
Doe Brothers мейрамханасы және сода фонтаны 120 E. Бродвей, Филипсбург, Монт.; 406 / 859-7677; екі долларға түскі ас $ 20.
Atlantic City Mercantile 100 E. Main St., Atlantic City, Wyo.; 307 / 332-5143; екі адамға 75 долларға түскі ас.
Kennebec кафесі және наубайхана 4 C.R. 124, Гесперус, Кол.; 970 / 247-5674; екі долларға түскі ас $ 20.
Жасаңыз
Ұлттық мұздық паркі Хви. 2, Монт .; 406 / 888-7800; nps.gov.
Беркли шұңқыры Э. Парк көшесі, Бьютт, Монт .; 800 / 735-6814; pitwatch.org.
Оңтүстік Пасс Сити мемлекеттік тарихи сайты Вью, Оңтүстік Пасс Сити, 125 Оңтүстік Пасс Бас көшесі; 307 / 332-3684; southpasscity.com.
Ессіз ит және қажылардың кітап сатушылары 4176 Hwy. 789, Sweetwater Station, Wyo.; 307 / 544-2203.
Ұшатын қиял-ғажайып оқиғалар Дуранго, Кол.; 970 / 769-2357; soaringcolorado.com; саяхат турлары бір адамға 429 доллардан.
Меса-Верде ұлттық паркі Меса-Верде, Кол.; 970 / 529-4465; nps.gov.
Ацтектер қирандылары ұлттық ескерткіші 84 C.R. 2900, Ацтек, Мекс .; 505 / 334-6174; nps.gov.
El Malpais ұлттық ескерткіші 123 Э.Рузвельт даңғылы, Гранттар, Н.Мекс .; 505 / 783-4774; nps.gov.
Old Faithful Inn
Atlantic City Mercantile
Көк көлдің фермасы
Иесі Дэвид Элфорд норвегиялық иммигранттар салған үйді осы көгілдір көл мен Ла-Плата тауларына қарайтын төсек-таңғы асқа айналдырды. 1983 жылы салынып біткен бұл ғимарат саяжайдан бастап көлдегі жеке кабинаға дейінгі сегіз түрлі бөлмелі 200 жеке акрда орналасқан. Негізгі Ranch House-тің кішігірім бөлмелерінде патшаның мамық төсектері бар, ал үлкен люкс қорада және кішкентай үйлер ванна ванналары мен тұратын жерлері бар. Альфордтар отбасы Ранч Хаудың жалпы бөлмесінде күнделікті дайын таңғы аспен, пиненут қосылған бидай құймақтары сияқты үй рецептерін қолданады.
Sky Hotel
Sky қонақ үйі Аспен тауы шыңына көтерілетін күміс ханшайым гондоласының түбінде орналасқан. 2002 жылы Кимптон қонақ үйімен жаңартылған аспан өзінің 90 қонақ бөлмелері мен люкс бөлмелерінде ашық түстер мен жануарлардың суреттерін араластырады. Вестибюль - бұл көп жиналатын орын, төбесі төбелерімен, жұмсақ орындықтарымен және үстел ойындарының ассортиментімен. 39 градустық асханада тамақтануға болады, онда отқа жағылатын каминнің алдында қуырылған бас, қуырылған саңырауқұлақ сырғымалары және Колорадо вискисімен дайындалған Аспен шлюздері ұсынылады.
Ацтектер қирандылары ұлттық ескерткіші мен мұражайы
Жартылай қалпына келтірілген шамамен 1100 пуэбло.
Rising Sun Motor Inn
Макдональд көлі
Broadway қонақ үйі
Miner Delight Inn
Saratoga Resort & Spa
Casitas de Gila қонақ үйлері
Doe Brothers мейрамханасы және сода фонтаны
Kennebec кафесі және наубайхана
Бұл Жерорта теңізі-американдық кафесі мен наубайхана 2000 жылы Төрт бұрыш аймағында ашылды. Жергілікті кондитер Барбара Хелмер және оның серіктесі, бас аспаз Мигель Каррилло ескі мотельді биік терезелері, ағаш арқалықтары және аркалары бар тоскан стиліндегі мейрамханаға айналдырды. төбе. Асхана мен ауладан қоршаған бақтар мен Ла-Плата тауларының көрінісі бар. Мәзірде розмарин қосылған қой етінің гриль сөресінен бастап, тауыққа арналған пирогқа дейінгі тағамдар бар. Аспаз Хельмер қаймақ пен алма пирогы сияқты бөлісуге болатын бірнеше десерт жасайды.